

BUITENLAND

Geronseld

Mysterie vrouwenmoorden ontrafeld

Juárez ontwaakt uit nachtmerrie

door Edwin Timmer

Twintig jaar lang hield een ijsingswekkende vraag de Mexicaanse grensstad Juárez in haar greep: wat gebeurt er in godsnaam met de meer dan duizend vrouwen die verdwijnen en vermoord weer opduiken in het hete woestijnzand? Nu is er eindelijk antwoord. Elf mannen en vrouwen zitten vast op verdinking van ontvoering, het dwingen tot prostitutie en doodslag van dertien meisjes.

Eén jongedame dient als kroongetuige in de schokkende zaak die nog in onderzoeksfase verkeert. „Hij was het die me verkrachtte en me dwong terug te keren naar de winkel van Don Meny. Als ik het niet deed, zou hij m'n dochtertje afpakken en me vermoorden”, klinkt het in de rechts-

zaal in Juárez. De getuige, die tussen de sessies van gedwongen prostitutie door met andere meisjes werd vastgehouden in een huis in Juárez, wist te ontsnappen toen een bewaakster zich naar het toilet haastte.

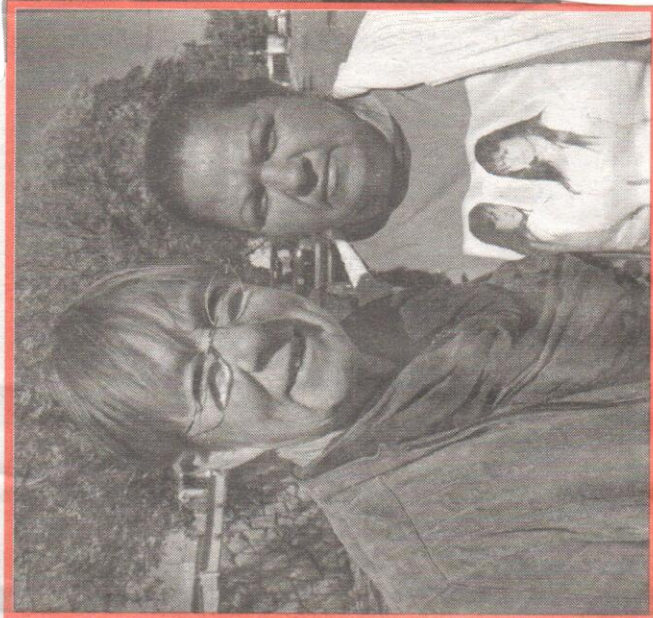
Al in 1993, toen de eerste lichamen werden gevonden, raakte Juárez berucht door het oneindige en straffeloze geweld tegen vrouwen. Van sommige waren de tepels afgebeten, anderen gekneveld. De sindsdien zeker 1432 opgegraven lichamen inspireerden actrice Jennifer Lopez tot de film Bordertown en schrijver Roberto Bolaño tot het apoca-

'Succes geheel te danken aan verontruste ouders'

lyptische boek 2666. Want was het huiselijk geweld? Serie-moordenaars? Orgaanhandelaren? Of misschieten, zoals in diaanse migranten opperden, de duivel zelf?

„Dit is de allereerste keer dat een bende is opgerold en we begrijpen wat zich heeft afgespeeld”, zegt Santiago Gonzalez. Hij werkt voor de hulporganisatie Red Mesa de Mujeres en helpt het openbaar ministerie bij het completeren van de puzzel. „Het bijzondere: het succes is eigenlijk compleet te danken aan de verontruste ouders, die dag in dag uit bleven zoeken naar geliefden.

• Gedeeld leed. Arsène van Nierop (l) en de Mexicaanse Norma Laguna raakten beiden hun dochter kwijt in Juárez. FOTO: TELEGRAAF



Dankzij hen kwamen we uiteindelijk uit bij Hotel Verde in het centrum.”

Op enkele blokken van de Rio Grande, die Juárez scheidt van het Amerikaanse El Paso, staat het gele, drie verdiepingen tellende logement. Achter de ijzeren rolluiken en groene pilaren werden de meisjes, tussen de 13 en 20 jaar, verhuurd aan klanten. In 2010 werden al eens twee agenten bij het hotel doorzoeffd. Maar pas toen een buurvrouw bevestigde enkele vermiste meisjes te hebben herkend, kwam de zaak aan het rollen.

„Mijn dochter wilde zo graag model worden”, zegt Norma Laguna, moeder van de in 2010 verdwenen Idali Juache. De 19-jarige liep in het web door aan te kloppen bij modellenbureau 'Local11'. Anderen zijn geronseld via een buurtwinkelje en cowboykledingzaak El Corporal Gonzalez. „Eerst werd hun werk beloofd, daarna dwongen ze de meisjes tot seks. Wie moeilijk deed, kreeg een afranseling. Uiteindelijk zijn ze allemaal gedumpt.” Politie denkt ook botten van Idali te hebben, maar Norma weigert dat te accepteren.

Opzienbarend genoeg wil burgemeester Enrique Serrano Escobar niet spreken van 'vrouwenmoorden'. „Voorna-meelijk huiselijk geweld”, pareert hij in een gesprek. Net als Sergio Cabada, directeur van het tv-station Canal 44, hamert hij er op dat de bloedige drugs-oorlog in de grensstad voorbij lijkt. Na vijf jaar en elfduizend slachtoffers. „Het gaat weer goed met Juárez”, bezweert Cabada. Maar aan het eind van de werkdag stuurt hij zijn suv de rivier over, richting veilig El Paso.

De nachtmerrie van Juárez eiste ook één Nederlands slachtoffer. In 1998 werd de 28-jarige Hester van Nierop een hotel ingelokt en vermoord. Haar moeder Arsène schreef er het boek Noodkreet uit Juárez over, dat in 2014 ook in Mexico zal verschijnen. Via stichting Hester steunt ze nu de opvang van bedreigde vrouwen. Wanneer ze Norma Laguna heeft omhelst, zegt ze: „Je kind verliezen door moord is erg, maar vermissing is nog